在外婆家里，有一台老式缝纫机。外公说，这是他们结婚时家里添置的第一个大件，我出生后的第一件棉衣就是外婆用这台缝纫机做的。我那时太小，脑海里自是没有这段记忆的，便细细追问起来。借着外婆的讲述，我也走进了那一段温馨的旧时光。
　　那个年代家里的经济条件很一般，缝纫机尚未成为家家户户的标配。善做针线活儿的外婆心心念念的就是能有一台属于自己的缝纫机。于是，作为爱情的许诺，也作为新家庭的象征，夫妻二人早出晚归，日日辛劳，终于在婚后不久添置了当时属于大牌的上海牌缝纫机。当看到缝纫机摆在家里时，外婆激动得流下了泪，精心用红纸剪了一朵大红花贴在缝纫机上，手舞足蹈地围着缝纫机转了一圈又一圈。外公说，他永远也忘不了外婆那高兴万分又带着哭腔的样子，这是他此生见过的最美的画面，所有的辛苦在那一刻都变得值得。那天晚上，新婚的小夫妻手拉着手，坐在缝纫机前畅想着未来，直到月亮落下，天空泛起了鱼肚白。
　　自此，缝纫机占据了外婆绝大多数的休闲时光。从一开始的不熟练，时常还会扎到手，到慢慢地针脚匀称，对线整齐。穿针、走线、踩脚踏，伴着哒哒哒的声音，外婆用她的耐心和勤劳一点一点地熟悉着家里的新物件，也一点一点地为家里人做出了衣服、床单等等各种针织用品。
　　外公年轻时走路总是“大大咧咧”的样子，因此免不了挂到树枝甚至摔跤的时候，衣服总是在自己毫不知情的情况下挂了彩。每当外公工作完回家，细心的外婆总能第一时间发现这些小彩蛋，嗔怪一声外公后便将饭后的家务作为惩罚交给他，坐在昏黄的灯光下，坐在缝纫机前为他修补衣服。当外公的工友发现外公的“新衣服”时，属于外公的骄傲时刻便来了，努努嘴摆摆手直夸自己媳妇好，别提多让人羡慕了。
　　为儿孙做衣服是一件大事。当外婆怀上我妈妈时，为还未降生的小生命做衣服就成了外婆心里的头等大事，在左邻右舍总能看到她四处取经的样子。给孩子做什么料子合适？衣服上做几个口袋？晚上的家里也被外婆的这些“唠叨”填满，每当此时，外公就会拉着外婆的手坐在缝纫机前安慰她，周末也抽出时间带着外婆去挑料子，选线材，只为让孩子穿上母亲心中最好看的衣服。
　　穿上外婆做的衣服的场景，刚出生的孩子是记不得的，但妈妈记得外婆为我做衣服的场景。妈妈怀上我时，外婆便“强硬”的夺去了为我做衣服的权力。原因很简单，那时的家里较起从前条件好了不少，我的父母们已经不太熟悉缝纫机地使用了。但外婆年纪大了，手脚已不如从前利索，眼神也大不如前，为我做衣服时时不时会被针扎到手。外公和我父母都没有去劝外婆停下，大家都知道，这是外婆念念不忘的事情。在我出生后的第一个冬天，我们全家去拍了一张合影。照片里，我的身上是外婆精心缝制的小棉袄、小裤子和老虎鞋，全家人都洋溢着幸福的笑容，而外婆，是笑得最开心的。
　　如今，社会生活越来越好，做衣服也渐渐被买衣服而取代，这个伴随了外婆大半生的老物件也渐渐被搁置，但外婆总是习惯性地将缝纫机擦得锃亮，一如它最初走进这个家里一样。听着这段温馨的时光，我一时出了神，回过神来才注意到外公一直拉着外婆的手，也一如他们新婚时那样。执子之手，与子偕老，或许，这就是幸福最好地诠释吧！