我的故乡铜川有条河，由北至南蜿蜒而下。我家院落离河很近，看得见河堤、听得见流水，夜里还能头枕着河风起伏入梦。
　　铜川河取名漆水，源头并不遥远。据新中老师《铜川城记·水记》中述说：“漆水河是山区河流，河道不宽，总落差八百多米，从发源地柳林沟到马莲滩河道平直，从马莲滩到川口依据地势弯曲多了起来……”可见漆水河在老城区境内横穿三十余公里也不长。漆水河带给铜川什么，于我而言是刻骨铭心的记忆，常驻我心挥之不去。
　　这条横贯老市区的山区季节河，虽说不能与名山大川磅礴入海气势相论道媲美，就连和邻里小县区的河流也不可相提并论。在当今年轻人眼中，这河流枯水季节水流如绳，旺水季水也瞒不了河床。更兼河道乱石裸露、杂草纵生，所经之处既不清澈又丑态百出、惨不忍睹。可即便这样，它在我心目中依然是一条浪涛汹涌波澜壮阔千姿百态的大河、圣河。有一句话说喜欢一条河，爱上一座城。对我来讲些许有些牵强，可因为这条河，记住这座城且终生不忘，却是铭刻在心挥之不去的基石。
　　没有经历过就不会知道，这河对我意味着什么。这河水成全过一个孩子的梦，五彩斑斓像一首歌、一句诗、一个既浪漫又充实的童话。这条河呀，曾经让我忘却了母亲的呼喊河道停驻流连忘返……夏天，这河里的水坑是我们男孩子的天然泳池，扑通扑通像银鱼游荡穿梭，以黝黑健康黑泥鳅幻影为河水代言，女孩子、小妞妞把莲藕节的胳膊浸在河水里，不穿凉鞋的小脚丫晾在了石头上，既惬意又凉爽。冬天，这河道是河伯大仙送给我们的滑冰场，脚上没有冰刀、身下没有雪橇，凭着天真无邪照样能让我自由的像燕子一样清扬欢快飞翔。春天到了，那河床绿苔茵茵、水草丰盛，浮萍浅凫、蛙鼓阵阵，养眼、悦耳、清波荡漾美得让人落泪。秋天，我的河像恬静的少女，河水静谧、烟波浩渺，褐色、黑色、红色的小鱼闪着亮光、吐着水泡东游西撞。河水南流去，河里的我们像池塘的莲藕长大一些了，喜欢拿泰戈尔的诗集在河道里朗读，读从天涯海角飘来两朵彩云。读青青河边草、风吹草地变牛羊、野火烧不尽、一岁一枯荣。再后来，不下河了，成双成对倘佯在柳树成荫绿丝绦下，为人生素描。在老一些了，像现在的我们，刷着抖音愿意坐在河畔的凉椅上看风景，听河里孩子们的喧闹、看河堤上形形色色的人流……
　　如今呀，浅浅的河水在我心里，依然倒映着月亮的倩影，听得见美丽的妞妞女孩悠扬银铃般的歌谣和她河里溜冰欢快的笑声。漆水河的美，不是美在河水，是美在内涵，美在你和那河的相互认知、相互爱意。
　　我不会探轶这条河的历史，知道这河承载过太多的苦难，知道她的包容与内涵和其广泛。只想说这河像母亲，像不老不变的亲人，无私的、尽职尽力的让我们在她的怀抱里吸吮乳汁快乐成长。直到地老天荒、沧海桑田。